우리의 삶을 이루는 무수한 선택. 그것은 축복이자 고통이다. 선택의 순간, 우리는 무한한 가능성의 세계가 닫히는 것을 목격해야만 한다. 가지 않은 길에 대한 회한은 언제라도 현재를 무참히 짓밟을 수 있기에 우리는 그런 위험을 무릅쓰고 하나의 길을 택하여 뚜벅뚜벅 걸어가야만 한다. 만약 걷다가 뒤를 돌아 다른 길을 택한 삶을 알 수 있다면 어떨까. 여기 아치 퍼거슨이라는 한 남자의 네 가지 생이 있다. 그는 1947년 뉴저지에서 태어나 뉴욕에서 사진을 공부한 어머니와 가구점을 운영하는 아버지와 함께 유년기를 보낸다. 냉전, 케네디 암살, 인종 갈등, 흑인 민권 운동, 베트남 전쟁을 비롯한 요동치는 세계사의 파고가 그의 삶을 크고 작은 물결로 덮쳐온다. <4 3 2 1> 속 모든 퍼거슨은 이러한 공통점을 지니고 있다.
"무슨 일이든 일어날 수 있었고, 모든 게 다를 수 있었다." 갈림길에 선 퍼거슨의 선택이 조금씩 달라진다면 그의 생은 어느 갈래로 뻗어나갈까. 그렇게 소설은 퍼거슨-1, 퍼거슨-2, 퍼거슨-3, 퍼거슨-4의 서로 다른 이야기를 펼쳐 보인다. 퍼거슨은 대학에 가지 않기로 하거나 소설을 쓰기로 한다. 위태하던 퍼거슨 아버지의 가구점 사업은 망하거나 대성하고, 사진을 사랑하는 퍼거슨 어머니는 유명 사진작가가 되거나 다시는 사진기를 손에 들지 않는다. 책장을 덮고 "현실은 일어날 수 있었지만 일어나지 않은 일들로도 이루어져 있다."라는 퍼거슨의 말을 떠올리며 다시 바라보는 지금, 여기는 새삼스러운 경외감으로 가득하다. 폴 오스터가 "나는 바로 이 책을 쓰기 위해 평생을 기다려 온 것만 같다."라고 고백한 필생의 역작.
- 소설 MD 권벼리
추천의 글
이 소설에 감명받지 않기란 불가능하며, 폴 오스터가 성취한 것에 경외감마저 느낀다. 크나큰 야망과 뛰어난 기교로 탄생한 작품이며, 서로 어깨를 견주는 한편 상호 보완하는 픽션들로 이루어진 기념비적 집합체이고, 수많은 삶을 담고 있는 소설이다. - 뉴욕 타임스 북 리뷰
『4 3 2 1』은 같은 부모, 같은 주변 인물, 같은 지역을 배경으로 동일 인물의 충분히 가능했던 네 개의 삶을 순서대로 오간다. 무한의 가능성 앞에 놓인 수많은 갈림길들. 인간은 그중 하나만을 선택할 수 있다. 선택받지 못한 길은 폐기된다. 적어도 이 우주에서는. 하지만 이 우주에서 폐기된 선택지가 새로운 우주를 생성시키는 것을 목격한 사람들이 있다. 과학자들이다. 그리고 몽상가들이다. 소설가는 몽상가에 속한다. 소설가는 이 삶에서 실현되지 못한 것들을 쓰는 몽상가다. - 김연수 (소설가)
믿을 수 없을 만큼 감동적이고 진실된 여정을 담아낸 작품. - NPR
폴 오스터는 청춘의 강렬함을 애정 어린 시선으로 세밀히 묘사한 네 갈래의 이야기를 선보인다. (……) 그가 담아내고자 한 것은 우연이나 예상을 벗어난 일뿐 아니라 우리 곁을 떠도는 <만약>들, 즉 저마다 마음속에 품고 사는, 실제 삶과 평행선을 달리는 상상의 삶들이다. - 가디언
평행하면서도 완전히 다른 네 개의 삶을 그린 이 놀랍도록 독특한 소설에서는, 한 남자아이가 자라고, 자라고, 또 자란다. (……) 네 퍼거슨 이야기의 내밀한 플롯이 차례로 20세기 중반 미국의 격동적이고 분열된 지형을 가로지름에 따라, 이 돌고 도는 내러티브는 역사의 외적인 힘에 감싸인 내면세계의 정교한 춤으로 진화해 나간다. - 부커상 심사평
<태백산맥>, <아리랑>, <한강> 등의 작품으로 한국 현대사를 다시 쓴 작가 조정래가 돌아왔다. <정글만리>, <천년의 질문>등을 통해 국가와 경제에 대해 묻던 날카로운 문제의식으로 한국사회의 지금, 돈을 황금처럼 대하는 세태에 대해 썼다.
주인공 이태하 변호사를 중심으로 돈을 둘러싼 사건이 옴니버스식으로 펼쳐지며 돈의 마력에 홀린 이들이 이전투구를 벌인다. 월세 4배 인상을 요구한 건물주를 폭행한 식당 주인, 편의점에서 청소년 대신 술과 담배를 사주는 것으로 생계를 유지하는 독거노인, 유산을 차지하려 어머니에게 소송을 건 자식. 맹목적인 욕심을 따라 돈중독을 향해 내던져진 인물들을 보며 스스로에게 되묻게 된다. 우리에게 돈이란 무엇인가, 돈의 위력과 인간의 존엄 사이에서 중심을 잡고 살아가기 위해 반드시 필요한 질문이다.
- 소설 MD 김효선
이 책의 한 문장
이태하는 월세를 4배로 올려 받으려고 하는 건물주의 탐욕을 다시 생각하고 있었다. 아무리 돈이 좋다지만 그렇게도 무도한 욕심을 부리다니....., 처벌법이 없어서 그렇지 그 무도함이 바로 죄였다.
저글링 하지 않고 사는 현대인이 있을까. 매일이 얼렁뚱땅 서커스 같다. 정해진 하루들 안에 일, 가사노동, 취미, 공부, 운동을 균형감 있게 배치하면서 가족, 친구들을 챙기는 자투리 시간도 빼둬야 하는데, 와중에 틈틈이 발생하는 인생의 이벤트들 마저 욱여넣으려 애쓰다 보면 어느샌가 공 하나가 이미 저쪽에 떨어져 있음을 뒤늦게 발견한다. 와르르 무너지는 마음의 안정. 다시 마음을 차곡차곡 쌓아보려 하지만 명상에도, 산책에도, 상담에도 필요한 건 또 시간...
시간은 왜, 늘, 부족한가. 독일의 페미니스트 저널리스트가 쓴 이 책은 이 질문에 현실적이고 정치적인 분석을 내어 놓는다. 저자는 시간 개념의 정치성과 상호 연결성에 대해 공들여 설명한 뒤, 현대 사회의 여러 이슈들이 시간문제와 어떻게 연결되는지 통찰력 있게 엮어낸다. 독일 사회를 배경으로 하지만 현재 한국의 이슈들과 놀라울 정도로 잘 맞아떨어진다. '외국인 가사도우미 고용' 정책의 제국주의적 폭력성, 돌봄 경시와 맞물린 저출생, 시간 불평등과 직결되는 부의 불평등, 심지어 최근 SNS에서 활발한 의견 나눔이 있었던 '갓생과 과로'에 관한 이야기까지. 현대 사회의 문제들을 모아놓고 보니 정중앙에 시간문제가 자리잡고 있다.
이 많은 문제들을 정리할 방법으로 저자는 일하는 시간을 파격적으로 줄이는 사회 모델과 시간 개념을 제안한다. 혁명적이지만 현실적이다. 올해 노벨 경제학상을 수상한 클라우디아 골딘의 <커리어 그리고 가정>에서 다룬 '탐욕스러운 일'에 관한 문제의식에서도 이어지는 논리가 있다. 만성적 시간 부족에서 오는 숨막힘과 바쁨을 찬양하는 사회의 기괴함에서 벗어나고 싶은 모든 이들에게 이 책을 추천한다.
- 사회과학 MD 김경영
이 책의 한 문장
하루 8시간 근무제는 결코 모든 사람을 위한 것이 아니다. 모두에게 실현 가능하지도, 공평하지도 않다. 하루 8시간 근무제는 소득활동 중심의 삶을 선택할 수 있고 돌봄 노동을 다른 사람에게 위탁할 정도로 충분히 많은 급여를 받는 사람들이 부와 사회적 영향력을 쉽게 얻을 수 있게 함으로써 불평등을 양산하고 고착화한다.
미국 중서부의 한 소도시 근교에서 시신 한 구가 발견된다. 수사를 위해 에이머스 데커를 비롯한 FBI 대원들이 급히 파견되자, 주민들은 일개 소도시에서 발생한 살인사건에 왜 FBI가 개입하는지 의아해하지만 요원들조차 그 내막을 정확히 알지 못한다. 게다가 데커는 그 어느 때보다도 사건 해결에 어려움을 겪고 있다. 작고 황량한 도시 속에 석유 산업과 방위 산업, 종교 공동체 등이 내밀히 얽혀 지역사회를 장악하고 있기 때문이다. 엎친 데 덮친 격으로 데커는 자신의 특수한 공감각 능력에 무언가 중대한 변화가 생긴 것을 감지한다.
스릴러 거장 데이비드 발다치가 창조한 독보적인 인물 에이머스 데커가 돌아왔다. 미식축구 선수 활동 당시 사고로 얻은 '과잉기억증후군' 탓에 보고 들은 모든 것을 기억하게 된 그의 매력에 전 세계 독자들이 열광했다. 이번 신작은 <모든 것을 기억하는 남자> 이후 여섯 번째 이야기로, 영미 매체의 큰 호평을 받으며 출간 즉시 뉴욕타임스 베스트셀러 1위에 올랐다. 석유 시추와 도시 개발의 이권을 독점한 지역 재벌의 암투, 폐쇄적인 종교 공동체의 땅 위에 들어선 군사 시설, 지하자원을 둘러싼 국제 갈등, 그리고 의문의 살인 사건. 더욱 광활한 무대에서 압도적 규모의 서사로 펼쳐지는 데커 시리즈를 만나보자. "시리즈 최고의 입문서이자 현재까지 시리즈 최고작"이라고 북리포터에서 추천했다.
- 소설 MD 권벼리
이 책의 첫 문장
할 파커는 사냥감을 확실히 궁지로 몰아넣고 있었다.
추천의 글
"이 작품으로 발다치는 이 시대 최고의 이야기꾼으로 자리를 굳혔다." - 프로비던스저널
"시리즈 여섯 번째 권인 동시에 단독 작품으로서도 완벽하게 홀로서기가 가능한 책. 읽는내내 즐겁다." - 미스터리신매거진
"마지막까지 이어지는 반전과 미스터리. 절대 책을 내려놓지 못할 것이다." - 레드카펫크래시