* 본 북펀드는 출판사 요청에 따라 출판사 주관하에 진행됩니다.
그림책으로 재탄생한 매혹적인 고전,
헤르만 헤세의 『밤의 공작새』
글과 그림 사이에서 빛나는 순간을 오롯이 담은 가나출판사 ‘사이그림책장’ 두 번째 이야기 『밤의 공작새』가 출간되었다. 이 작품은 헤르만 헤세가 1911년에 쓴 단편으로, 가정생활이 점점 악화되고 창작 활동에도 위기가 찾아왔을 때 쓰였다. 작가로서의 입지는 단단해지고 있었지만 헤세는 이 시기에 불안에 시달렸다. 이런 불안과 내적인 갈등은 작품 세계에 깊게 영향을 끼쳤는데, 그의 작품에서 불안은 극복의 대상이라기보다는 정면으로 응시하고 탐구한 기록에 가깝다. 그래서 지금까지도 많은 독자들이 방황하는 마음을 대변해 주는 헤세의 작품을 사랑하는 것인지도 모른다.
또한 헤세의 거의 모든 작품에는 자전적이거나 허구적인 어린 시절의 기억이 독립적인 이야기 또는 에피소드 형식으로 스며들어 있는데 이 작품도 예외는 아니다. 헤세의 전기를 쓴 베른하르트 첼러는 헤세의 작품들을 “위대한 자화상의 단편들”이라고 했으며, 헤세의 문학적·예술적 유산을 백 가지가 넘는 주제로 분류한 폴커 미켈스는 『밤의 공작새』를 회고록 중 하나로 분류했다. 미켈스는 이 회고록 분류에서 헤세가 자신의 경험과 어린 시절에 목격했던 일, 특히 소년의 첫 도둑질을 “미화 없이 정확한 심리”로 풀어냈다고 말했다.
이 작품은 짧지만 강렬한 이야기와 상징적인 메시지로, 헤세의 여러 작품 중에서도 독보적이며 매혹적이다. 이번에 엄혜숙의 섬세한 번역과 오승민의 해석이 돋보이는 그림이 더해져 『밤의 공작새』가 다시 태어나는 과정을 거쳤다. 1911년 아주 먼 곳에서 쓰인 이야기와 지금을 살아가는 오승민 그림의 만남은 글의 의미를 깊고 넓게 확장시켜, 이야기 속으로 더욱 몰입하게 하는 동시에 문학을 읽는 즐거움, 더 나아가 문학에서 그림이 갖는 중요성까지 충분히 느끼고 누릴 수 있게 해 준다.
“공작 나방만큼 열렬히 갖고 싶었던 건 없었어.”
어느 날 저녁, 요즘 나비 수집에 취미를 붙인 내가 수집한 나비들을 손님이자 친구인 하인리히에게 보여 준다. 하지만 하인리히는 나비에 얽힌 나쁜 기억이 있는지 탐탁지 않아 한다. 하지만 하인리히는 이내 마음을 바꾸고 부끄럽지만 내게 어린 시절 이야기를 들려주기 시작한다.
소년 하인리히는 처음엔 다른 취미들처럼 나비 수집에 그리 열중하지 않았지만 어느 정도 시간이 지나자 밥 먹는 시간도 잊은 채 이 놀이에 흠뻑 빠진다. 그러다 자기가 잡은 파란 오색나비만큼은 친구에게 보여 주고 싶은 마음이 생기고 마당 건너편에 사는 에밀에게 향한다. 하지만 에밀은 날카롭고 냉정하게 나비의 결점에 대해 평가해 버린다. 하인리히는 상처를 받고 오색나비에 대한 기쁨을 크게 빼앗긴다. 이후로는 그 누구에게도 자신의 나비를 보여 주지 않는다.
하지만 2년 뒤 지루한 에밀에게 공작 나방이 있다는 소문이 들리기 시작하고, 도감에서만 봤던 공작 나방 날개을 직접 보고 싶어서 안달이 난다. 자존심 때문에 망설이던 하인리히는 학교에서 소문이 사실이란 걸 확인한 뒤 집으로 돌아오자마자 바로 에밀네 집으로 향한다. 그곳에서 그토록 보고 싶고 갖고 싶었던 공작 나방이 나무판 위에 팽팽하게 펼쳐져 있는 걸 발견한다. 하지만 종이 띠로 가려져 있어서 뒷날개에 있는 크고 환하고 독특한 눈만은 볼 수가 없다. 하인리히는 결국 유혹에 넘어가고 만다. 떨리는 손으로 종이 띠를 떼어 내고 핀을 뽑아 버리는데….
어린 시절 곤충 채집에 대한 열정, 한순간 남의 소중한 보물을 훔치고 망가뜨린 실수, 자신의 사과를 받아 주지 않는 에밀에게 받은 모멸감 등이 너무나도 섬세하게 잘 표현되어 있다. 눈 모양 무늬가 있는 공작새, 눈 모양 무늬가 있는 공작 나방. 눈 모양 무늬는 아름다우면서도 어딘가 기묘한 느낌을 준다. 공작 나방 날개에 새겨진 눈은 주인공에게 양심의 가책을 불러일으켰을 것이다. 마치 자신을 지켜보는 눈, 감시하는 눈 같았을 테니까. 청소년기의 강렬한 체험을 담은 멋진 작품을 우리말로 옮길 수 있어서 기뻤다. ―엄혜숙
나는 이 책에서 눈동자 이미지를 반복적으로 그렸다. 눈은 세상을 인식하는 통로이자 감정을 드러내는 기관이다. 『밤의 공작새』의 나비(나방)는 정신분석학에서 영혼·자기 자신을 상징하기 때문에 ‘하인리히의 눈, 나방 날개의 눈, 에밀의 눈’을 연결시키려고 했다. 끝내 숨기고 싶어 했던 욕망과 본능을 대면한 뒤, 수치심을 느낀 소년 하인리히가 수집한 나비를 파괴하는 행동에는 자기 파괴를 통해 변화하고 회복하려는 강한 의지가 담겨 있다. 어두운 본능을 비추는 거울과 같은 이야기. 『밤의 공작새』를 다시 만났고, 그릴 수 있어서 기뻤다. ―오승민
『밤의 공작새』를 펼치면 공작 나방의 날개처럼 매혹적인 세계가 열린다. 특히 나비를 채집하는 장면은 무척 아름답다. 정신을 잃을 정도로 눈부신 숲의 공기와 그곳에서 파르르 떨고 있는 존재를 향한 순수한 사랑이 지면을 채운다. 적어도 친구이자 경쟁자인 인물이 나타나기 전까지는 그렇다. 곧 나비(나방)는 삼각관계의 중심이 되고, 사랑하는 존재가 경쟁적으로 가치를 재는 사물로 변모하는 과정은 서늘하고 직설적이다.
열두 살 소년의 성장과 내면의 싸움은 그리 간단하지 않다. 쉽게 꺼내 보이기 어려운 미묘한 감정의 변화와 혼란을 탁월하게 묘사해 소년의 시간을 감각하게 한다. 오승민의 그림은 이야기의 세 겹을 각각 다른 색과 질감으로 쌓아 올려 헤세의 이야기를 더욱 깊게 완성시킨다. 그날의 진실은 마치 렘브란트의 초상화처럼 빛과 어둠의 강한 대비 속에서 극적으로 드러난다. 공작 나방과 소년의 ‘눈’이 마주치며 서로를 비추는 그 순간에 말이다. 어린 시절 성장의 의미를 다른 각도에서 보고 싶다면 이 이야기를 꼭 만나길 바란다.
―한윤아(시각예술비평가)



* 〔첫 문장〕 손님이자 친구인 하인리히 모어가 저녁 산책을 마치고 돌아와 나와 함께 서재에 앉아 있었습니다.
* 그가 말했습니다. “이상도 하지. 그 어떤 것보다 나비를 보면, 아주 생생하게 어릴 때 기억이 되살아나니 말이야.” 그러면서 그는 나비를 다시 제자리에 꽂아 두고 상자 뚜껑을 닫았습니다. “이걸로 됐어!”
* 나비를 잡으러 다닐 때면, 등교 시간이나 점심시간을 알리는 시계탑 종소리도 전혀 들리지 않았어. 그리고 방학 때면 종종 채집통에 빵 한 조각만 달랑 넣고는 이른 아침부터 해 질 때까지 바깥에 있었지.
* 2년 뒤 우리는 덩치 큰 소년이 되었지만 내 열정은 여전히 한창이었어. 그러던 어느 날, 그 에밀이 공작 나방을 잡았다는 소문이 들렸어. 그건 내게, 내 친구 하나가 백만 마르크를 상속받게 되었다거나, 사라졌던 리비우스 책을 찾았다거나, 하는 것보다 훨씬 흥분되는 이야기였어.
* 공작 나방은, 갈색 날개가 가느다란 종이 띠로 팽팽하게 펼쳐진 채 나무판에 걸려 있었어. 나는 몸을 숙여, 아주 가까이에서 들여다보았어. 털로 덮인 연갈색 더듬이, 우아하고 무척이나 부드러운 색감의 날개 가장자리, 아래 날개 안쪽 끝의 고운 솜털….
* 그러자 크고 이상야릇한 눈 네 개가 나를 바라보았어. 그림으로 보았던 것보다 훨씬 더 아름답고 놀라웠어. 그것을 보고 있자니 이 굉장한 동물을 갖고 싶다는 참을 수 없는 충동이 솟구쳤어.
* 조심스럽게 재킷 주머니에서 손을 꺼내 공작 나방을 책상 위에 내려놓았어. 그런데 다시 살펴보기도 전에, 나는 이미 사고가 났다는 걸 알아차렸어. 울음이 터질 것만 같았지. 공작 나방이 망가져 버렸거든. 오른쪽 앞날개가 찢겨 나갔고, 오른쪽 더듬이도 사라져 버렸지.
* 그때 나는 하마터면 에밀에게 달려들어 목을 조를 뻔했어. 하지만 그럴 수가 없었지. 난 비열한 놈이 되어 그저 그 자리에 가만히 서 있었어. 에밀은 마치 세계 질서를 지키는 사법 기관처럼 나를 경멸하면서 차갑게 내 앞에 서 있었어. 에밀은 욕 한마디 하지 않고, 단지 나를 멸시하는 눈으로 바라보았지.
* 그때 나는 처음으로, 한번 망가뜨린 것은 결코 원래대로 되돌릴 수 없다는 사실을 알게 되었어.

1) 22,320원 펀딩
- <밤의 공작새> 도서 1부
- 후원자 기명 엽서 삽지 후 랩핑
- 펀딩 달성 단계별 추가 마일리지 적립
2) 41,000원 펀딩
- <밤의 공작새> 도서 1부
- 티셔츠 ①
- 후원자 기명 엽서 삽지 후 랩핑
- 펀딩 달성 단계별 추가 마일리지 적립
3) 41,000원 펀딩
- <밤의 공작새> 도서 1부
- 티셔츠 ②
- 후원자 기명 엽서 삽지 후 랩핑
- 펀딩 달성 단계별 추가 마일리지 적립
<밤의 공작새> 티셔츠 2종

※ 알라딘 북펀드 굿즈가 포함된 구성에 펀딩하셔야 받을 수 있습니다.
<밤의 공작새> 티셔츠 2종


※ 알라딘 북펀드 굿즈가 포함된 구성에 펀딩하셔야 받을 수 있습니다.