이전
전체보기

알라딘

장바구니

편집장의 선택

""백은선의 시를 만나기 이전으로 돌아가지 못한다고""

도움받는 기분

시집 <가능세계>, 산문집 <나는 내가 싫고 좋고 이상하고> 백은선의 신작 시집. '다시 말씀드리겠습니다 나무의 언어로'라고 선언하며 시작하는 시. 시집을 여는 첫 시는 <클리나멘>이다. 나이테처럼 구불구불 퍼지는 말의 행렬. 이 행에 눈이 멈춘다. 모든 여자가 스물한 살이었거나 스물한 살이 될 거라는 게 고통받을 거라는 게 보는 눈이 그것을 예술이라고 부르는 게 <클리나멘> 중 감히 납작함을 무릅쓰고 <나는 내가 싫고 좋고 이상하고>에 실린 시인의 이야기를 함께 읽어본다. "스물한 살부터 스물여덟 살 때까지, 매일 700칼로리를 계산해서 먹었고 그 이상은 먹지 않았다." (75쪽) '스물한 살'의 우리가 정말 아름다운 게 맞았을까. 우리가 존재한 그 방식이 예술적인 게 맞았을까. 다시 <클리나멘>속, 시인은 변주하며 다짐한다. "아름다움을 갖는 것 / 아름다움을 잊지 않는 것 / 아름다움을 만드는 것." "고전들의 정수만 두고 다시 쓰는 일을 하고 싶어요." (<픽션다이어리> 부분) '보르헤스에게 하고 싶은 말을 편지로 쓴 시' (<졸업> 부분)에서 시인은 어딴 서사에 대해선 '빻았다'는 평을 내놓으며 이렇게 말한다. 우리가 사랑하던 것들에 대한 평가는 아직 완료되지 않았지만, '이전'과 같은 눈으로 이전의 아름다움을 볼 수 없을 거라는 점은 확실해보인다. 나침반을 잃은 탐험대처럼 헤맬 수 밖에 없는 말들. 그리하여 이 시집에서 백은선이 취하는 방법은 솔직해지는 것, 그리고 질문하기를 멈추지 않는 것. "문장을 숨기기 가장 좋은 방법이 뭔지 알아? 많은 말 속에 숨기는 거라고 생각하겠지 아니야 그냥 두는 거야" (<콜 미 바이 유어 네임> 부분) 라고 말하며 '그냥 둔' 많은 말들. "대신 무엇을 쓸 수 있을까요? 떠올렸다고 하면 될까요? 봤다고 하면 느낀다고 기억한다고 하면 뭐가 다른가요? 그런 안일 속에서 쓰며 쓰며 쓰며" (<우리가 거의 죽은 날> 부분) 이어지는 긴 시를 따라 읽으며 노고를 무릅쓰는 사랑을, 부스러지기 위해 나아가는 용기를 읽는다. "한국 시에 벌어지는 사건을 목격하는 증인이 되는"(시인 황인찬의 추천사 중) 순간. 백은선의 시집이 2021년에 도착했다.

"구독자, 회원수, 트래픽 너머"

슈퍼팬

어떤 책이 소개되었다 해서 새로운 유튜브 채널을 알게 되는 경우가 많은데, 뭐 이젠 구독자 10만 정도는 놀랍지도 않은 시대가 된 것 같다. 연예인이나 스포츠 스타, 유명 기업가가 아닌데도 말이다. 그런데 그 구독자들 중 '찐팬', 이를테면 해당 유튜버가 책을 펴냈을 때 바로 서점으로 달려갈 이들은 몇 명이나 될까? 그 수를 소극적으로 1%만 잡아도 1천 명인데, 이 책은 그 소수의 추종자들을 '슈퍼팬'이라 부른다. 시간, 돈, 그리고 감정을 아낌없이 투자하는 그들은 때로는 죽어 가던 회사를 살려 내기도 한다. 그러한 슈퍼팬만 있다면 당장 회사를 그만두어도 먹고살 것 같고, 어떤 물건이든 1천 개 정도는 충분히 팔 수 있을 것만 같다. 그렇게 슈퍼팬으로부터 모든 것을 시작하려는 우리에게 저자는 말한다. "사람들은 당신을 발견한 순간 즉시 슈퍼팬이 되지 않는다"고. 우리가 해야 할 일은 조급함을 버리고 저자가 제시하는 4단계의 팬덤 피라미드를 차근차근 밟아 오르는 일이다. 물론 그 여정은 쉽지 않다. 보다 적극적인 유대가 없다면 그들은 계속 머무르지 않을 것이기 때문이다. 각 단계의 사람들을 상위 단계로 옮기는 전략적 접근은 그래서 필요하다. 채널의 구독자든 물건을 구매해 주는 고객이든, 봉사하는 마인드로 '청중들'을 대해야 함은 물론이다. 기억하자. 모든 성공은 가장 아래 단계인 '비정기적 청중', 즉 우리를 우연히 알게 된 이들로부터 비롯된다는 사실을.

실시간 Click Top 10  2021. 04. 11. 10:18