삶이 뜻대로 되지 않는 날에도 마음이 쪼그라든 나를 돌보며 살아가는 법

살다 보면 ‘잘 살아야지’라는 마음보다 ‘오늘 하루만 무사히 넘기자’는 마음으로도 벅찰 때가 있다. ‘남들은 다 열심히 사는데 나는 왜 이럴까, 좋아하는 일을 계속해도 괜찮을까, 나만 이렇게 낡고 지치고 힘든 걸까….’ 타인과 비교할수록 초라해지고, 잘 해내고 싶은 마음이 도리어 자책으로 돌아오는 날. 그럴 때 우리에게 필요한 것은 정신을 바짝 차리고, 더 열심히 사는 법이 아닐지도 모른다. 삼시 세끼 밥을 챙겨 먹고, 주변에 도움을 청하고, 좋아하는 것을 떠올리고, 때로는 모든 것을 미뤄둔 채 마음껏 누워 있는 것. 다시 움직일 힘이 생길 때까지 나를 돌보는 작고 소소한 회복법이 필요한 것일지도 모른다. 《누워 있기의 기술》은 그렇게 몇 번이고 주저앉다가도 다시 일어서온 만화가 미역의효능이 데뷔 이후 처음으로 써 내려간 에세이다.

이 책에는 좋아하는 일을 직업으로 삼고도 끊임없이 자신의 재능을 의심하고, 남들과 비교하며, 마음이 바닥까지 가라앉는 순간들을 겪은 저자가 그럴 때마다 자신을 너무 미워하지 않고 스스로를 돌보며 살아가는 생존 기술이 담겨 있다. 자책을 조금 덜 하고, 필요할 때는 도망치고, 나만의 회복법을 찾아가는 것. 잘 사는 건 여전히 서툴지라도, 휘청일 때마다 나를 다시 건져 올리는 법을 따라가다 보면 예상치 못한 순간에 삶이 흔들리더라도 조금은 유연하게 버텨낼 힘을 발견하게 될 것이다.