일본의 판타지 소설가 다니 미즈에의 첫 본격 소설로, 일본에서는 출간 직후 50만 부가 팔려나가며 독자들의 열광적인 지지를 받았다. 쇠락한 상가 거리에서 손님들의 추억 속 사건을 해결하는 천재 시계사 슈지와 미용사 아카리의 이야기를 담고 있는 이 소설의 원제목은 ‘추억의 시 수리합니다思い出のとき修理します’라는 조금 이상한 문장이다.
주된 배경이 되는 시계방의 간판에 적힌 것으로 원래는 ‘추억의 시계를 수리합니다’라는 문구였으나 ‘계界’ 자가 떨어져 이와 같이 변형되었다. 덕분에, ‘추억의 시時’는 ‘추억’으로 읽히며, 시계라는 물성 속에 추억의 정서를 절묘하게 녹여낸 셈이 되었다. 과거가 그저 지나가버린 시간이 아니라, 현재와 연결되어 미래의 풍경을 그리게 하는 시간임을 되짚어주는, 힐링 미스터리의 정수를 보여주는 작품이다.
사건 1 낡은 오르골의 주인
사건 2 못 다한 고백, 오렌지색 원피스의 비밀
사건 3 행방불명 모녀와 아기 돼지 인형
사건 4 슈지 이야기: 빛을 잃은 시계사
사건 5 아카리 이야기: 그해 봄의 비밀
옮긴이의 말: 시계, 시간을 새기는 행위, 삶
김해용 (옮긴이)의 말
시계는 분명 인간의 발명품일 테지만, 시간이라는 추상적인 개념을 대입하면 제법 복잡해진다. 시계는 기계인 이상 인간의 손으로 어떻게든 요리할 수 있는 것이지만 시간은 거스를 수도, 되돌릴 수도 없는 가히 신의 영역에 속해 있는 개념이다. 다시 과장해보자. 시계는 인간과 신이, 한계와 권능이 한 공간에 집약된 역설의 산물이다. 그리고 그것은 얼핏 단순해 보이지만 결코 단순하지 않다. 태엽만 감아주면 한없이 시간을 새겨갈 것 같지만 그렇지 않다. 태엽 역시 톱니바퀴만 있으면 모두 해결될 것 같지만 아주 작은 톱니 하나라도 없으면 태엽은 감기지 않는다. 우리가 유기체를 톱니바퀴에 비유하듯 모든 부품 하나하나가 긴밀히 제 역할을 수행한다. 어느 것 하나라도 빠지면 생명체로 기능하지 못한다.『추억의 시간을 수리합니다』의 후속권에 담긴 이야기들은 좀 더 진화된, 그리고 좀 더 정밀한 톱니바퀴들로 이루어져 있다. [……]
인간 세상은 모든 것이 유기적으로 관계를 맺고 있고, 그것은 소설 속에도 그대로 반영된다. 소설 속에 등장하는 모든 오브제는 복선이 되고, 그것이 얽히고설켜 스토리가 되며, 돌고 도는 윤회가 된다. 시간이 된다. 분명 전작보다 훨씬 더 치밀한 소설의 얼개를 느낄 수 있을 것이다. 그리고 심오한 뭔가를 더 발견할 수 있을지 모른다. 그것은 네 편의 이야기 속에 등장하는 각기 다른 시계의 형태를 통해서도 짐작해 볼 수 있다. 이 또한 속편의 새로운 재미이다.